那个周末的午后阳光格外温暖，我跟着妈妈去超市采购家庭一周的食材。推着购物车经过生鲜区时，冷藏柜里晶莹剔透的草莓突然勾住了我的目光，红得像是沾了糖霜的玛瑙，让我想起上个月生日时收到的草莓蛋糕。妈妈笑着递给我一盒试吃装，说是新到的日本进口草莓，果粒比普通品种更大更饱满。

沿着货架往前行走，我的目光在零食区停留得格外久。薯片堆成的金字塔在零食架顶端泛着金光，薯片袋上的卡通形象是最近热门的动漫角色。我正要伸手去拿，突然瞥见货架上贴着"临期食品五折"的告示。妈妈提醒我注意保质期，我却鬼使神差地挑了一箱临期薯片塞进购物车——毕竟五折优惠省下的钱够买三盒普通装，而且保质期还剩三个月呢。

结账前的最后检查让我的手指微微发抖。购物车里的商品突然变得格外沉重：三盒临期薯片、两包临期饼干、五盒快过期的酸奶，还有那盒标价198元的日本草莓。收银员阿姨打价时，我听见自己心跳声盖过了扫码器的"嘀嗒"声。妈妈接过找零的零钱时，我注意到她悄悄把两枚硬币塞回了收银台。

回家路上，妈妈突然问起我为什么买那么多临期食品。我支吾着说只是觉得划算，却没注意到她眼角闪过一丝担忧。打开家门，我才发现妈妈已经提前买好了一周的家庭食材，那些临期食品只能堆在厨房角落。妈妈擦掉我鼻尖的草莓汁说："超市的临期标签就像人生的选择题，省下的钱能买更多真正需要的东西。"

那天晚上，我蹲在地上帮妈妈整理食材。五折的薯片和饼干在台灯下泛着冷光，与冰箱里刚买的鲜蔬形成鲜明对比。妈妈教我用手机查看商品溯源码，发现那箱临期薯片的生产日期竟然比保质期还晚两个月。原来超市的临期标签是提前两周标注的，这个发现让我既羞愧又感动。

现在我的购物车里永远装着记账本，每次看到"临期食品"都会想起那个午后。妈妈教会我真正的节约不是占小便宜，而是对时间与价值的清醒认知。上周再去超市时，我主动帮两位老人挑选临期鸡蛋，看着他们感激的笑容，突然明白购物车里的物品不仅是商品，更是连接人心的纽带。

夕阳把我们的影子拉得很长，购物车轱辘声渐渐远去。我摸了摸口袋里妈妈塞给我的草莓，忽然发现那颗最饱满的果实上，糖霜般的红晕正在暮色中慢慢沉淀。