秋日的阳光透过梧桐树叶的缝隙，在校园红砖路上洒下斑驳的光点。我站在教学楼走廊的栏杆前，望着操场上正在布置运动器材的同学们，突然想起昨天体育老师宣布秋季运动会即将开始时，大家欢呼着把课本抛向半空的场景。那些跃动的身影和此起彼伏的"加油"声，像一粒粒种子悄悄埋进了我的心里。

"小胖，你的跳高垫准备好了吗？"同桌李小萌突然从后面戳了戳我的肩膀。我转身看见她正踮着脚把蓝白相间的垫子往起跳线那头挪动，马尾辫随着动作一晃一晃的。垫子边沿沾着几根被踩断的草茎，在阳光下泛着青翠的荧光。我们班这次报名了跳高、接力赛和铅球三个项目，李小萌负责布置器材，我则被选为跳高项目的后勤保障。

从周二开始，每天大课间操结束后，总能看到几个"体育健将"在沙坑边忙碌的身影。张老师把三米高的竹竿架在起跳垫上时，李明浩立刻窜过去帮忙扶稳支架。那个总爱把校服穿得歪歪扭扭的男孩，此刻动作像只灵巧的松鼠，每当他踮着脚尖调整竹竿高度，后颈的汗珠就会顺着脖颈滑进衣领。我们班的训练计划表贴在公告栏上，被红笔圈出重点的"每天20次助跑练习"，在秋风中轻轻摇晃。

真正的考验是在周五下午。当我把浸满汗水的运动服晾在晾衣绳上时，突然听见李小萌带着哭腔在器材室打电话："我妈说今天不能让我参加比赛，说跳高太危险......"我冲过去看见她正蹲在地上，把报名表和号码布往书包里塞。阳光从气窗斜斜地照进来，在她睫毛上凝成细小的水珠。

"昨天你教我练助跑时，我数到第七步就摔倒了。"李小萌抽泣着把报名表从书包里掏出来，"可今天我连三米都跳不过......"我忽然想起上周五傍晚，她第一次尝试过杆时，竹竿像被施了魔法般突然下沉，险些砸到她的脚。那天她抹着眼泪却坚持多练了五次，夕阳把她的影子拉得老长，在沙坑边拖出金灿灿的痕迹。

"老师说过，跳高不是比谁跳得高，而是比谁坚持得久。"我轻轻拍着她颤抖的肩膀，"记得你教我跨步的姿势吗？当时你摔了三次才成功。"李小萌突然破涕为笑，把报名表往我手里一塞："那我们一起退赛？"

"不，我们换个人。"我指着公告栏上被红笔圈住的"李小萌"三个字，"张老师说过，每个运动员都是班级的荣耀。"夕阳把我们的影子叠在一起，我看见她马尾辫上的红丝带在风中飘扬，像跳高杆上那抹鲜艳的红色标记。

比赛当天清晨，我特意早起给每个参赛同学带了润喉糖。当广播里报出"李小萌，跳高2米15"时，整个操场突然安静了两秒钟。接着是整齐划一的跺脚声，不知是谁先喊出"加油"，很快变成山呼海啸般的声浪。我看见李小萌助跑时像离弦的箭，起跳瞬间身体几乎平行于地面，竹竿轻微晃动后稳稳落下。当电子屏跳出"成功"时，她第一个冲向记分台，却转身把号码布塞进我手里："我帮你报了铅球，记得穿钉鞋！"

接力赛最惊心动魄的时刻发生在决赛。我们班最后一个弯道超车的瞬间，看台上突然传来撕心裂肺的哭声——李小萌在冲刺时被石子绊倒，膝盖擦破三寸长的口子。但当我们班的接力棒稳稳递到最后一棒手中时，全场爆发出震耳欲聋的欢呼。当裁判宣布我们班以0.3秒的优势夺冠时，我看见李小萌正用纱布给受伤的李明浩包扎，夕阳把他们的影子投射在领奖台上，像一幅温暖的剪贴画。

收拾器材时，张老师把跳高竹竿轻轻放在沙坑边："记住，运动场上的精彩不只在胜利的瞬间。"我摸着竹竿上细密的刻痕，那是李小萌每次训练留下的身高标记。当夕阳把最后一片梧桐叶染成金红色时，我突然明白，原来成长就像跳高，既要敢于挑战高度，更要懂得在失败时重新调整起跑线。

暮色中的校园广播正在播放运动会闭幕式通知，我转身看见李小萌正把擦得锃亮的铅球放在储物柜里。她校服领口别着我送的幸运徽章，在晚风中轻轻摇晃。或许明天我们还会在操场上相遇，带着新的目标，新的挑战，继续书写属于五年级一班的成长故事。