暮春的细雨沾湿了车窗，我望着窗外飞驰而过的青山绿水，知道这片被诗行浸润的土地即将成为我记忆的注脚。当高铁在杭州南站平稳停驻，西湖的轮廓已隐约可见于天际线尽头。这座被马可·波罗称为"天城"的湖泊，此刻正用潋滟波光迎接远道而来的旅人。

沿着苏堤漫步，六月的阳光将垂柳染成翡翠色。我租下一辆老式二八自行车，车铃叮当惊起白鹭，掠过水面时在涟漪中碎成粼粼光斑。孤山上的文澜阁飞檐下，几株百年香樟抖落新绿，与《四库全书》的墨香在空气中交织。转角遇见采茶归来的老人，竹篓里紫芽尖尖，她笑着用吴侬软语说："这茶要等梅雨后采，才得雨前味。"茶汤入口时，果然尝到了江南烟雨的清冽。

乘船进入西溪湿地，摇橹声惊醒了芦苇深处的鹭鸟。穿过洪园的曲径通幽，忽见一片桃林如云霞坠入人间。花瓣落在青石板路上，与石缝间新发的蕨类植物相映成趣。在秋雪庵的戏台前，昆曲的婉转声穿透晨雾，水磨腔里藏着《牡丹亭》的旧梦。当《牡丹亭·游园》的唱词在水面飘散，连摇橹的船工都驻足凝听，仿佛时光在此处凝成琥珀。

前往乌镇时正值黄昏，水墨画般的倒影在粼粼波光中摇曳。民宿的雕花木窗半掩，檐角铜铃随风轻吟。坐在西栅的茶馆里，听评弹艺人用吴语讲述《白蛇传》的典故。三白酒的醇香混着桂花甜香，在舌尖化开江南的温软。夜色渐浓时，灯笼次第亮起，青石板路上响起木屐轻叩的节奏，百年老宅的窗棂间漏出星星点点的烛火，恍若银河坠入人间。

普陀山的梵音在晨雾中飘荡，善财童子桥的倒影被海浪揉碎又重生。法雨寺的晨钟穿透云层，惊起南海观音像前的白鸽。在百步沙拾级而上，海风裹挟着咸涩的清新扑面而来。当阳光刺破云层，整片沙滩瞬间化作金色绸缎，潮水退去时留下贝壳拼成的星图。在佛顶山寺的经堂，老僧用毛笔在宣纸上写下"观自在"三个字，墨迹未干就被山风卷起，飘向浩渺的东海。

千岛湖的碧波将天空揉成千万片蓝宝石。游船切开翡翠色的湖水，惊起成群的红嘴鸥。在月光岛露营时，远处山峦起伏如墨色剪影，湖面倒映着北斗七星。第二天乘竹筏深入群岛，船工唱起采茶戏调子，桨声与山歌在峡谷间回荡。午餐时品尝现捞的鱼头王，浓白的鱼汤里浮着几片茶叶，鲜香中带着山野的清气。

归途的列车穿越隧道时，暮色中的天目山层林尽染。回望浙江大地，它像一本被雨水晕染的线装书，每一页都写着不同的故事：西湖的潋滟、乌镇的温婉、普陀山的空寂、千岛湖的壮阔。那些在茶馆里听到的吴侬软语，在古刹中闻到的梵音，在湖畔拾到的贝壳，都化作记忆的星子，永远闪烁在时光的长河里。当列车驶入杭州南站，我轻轻抚摸着车窗上凝结的雨痕，知道这场与江南的邂逅，不过是人生长卷中一帧带着茶香的墨迹。