端午节快到了，妈妈开始准备包粽子的材料了。厨房里飘着糯米和红枣的香味，爸爸在阳台上挂起了艾草，奶奶把新买的龙舟模型摆在书架上。我踮着脚尖数着日历，每天放学回家都要问一句："妈妈，今天能包粽子了吗？"

妈妈把泡好的糯米倒进竹匾里，像在整理一筐金黄的阳光。她选出最饱满的糯米粒，用翠绿的箬竹叶包成尖尖的三角形。我学着她的样子，把两片竹叶叠成漏斗状，可糯米总是从缝隙里溜出来。奶奶笑眯眯地握住我的手："小馋猫，要把糯米压紧实，就像抱住最心爱的玩具。"我们包的粽子歪歪扭扭像小船，有的大得装不下糯米，有的被竹叶勒出深深皱纹。妈妈把我们的作品摆在蒸笼里，笑着说："这些是咱们家最甜的粽子。"

社区活动中心传来热闹的鼓点声，爸爸带我去参加龙舟体验课。教练叔叔把船桨递给我时，手心全是汗。船身比我的自行车还长，船头系着朱红色的绸带。我们六个队员排成两排，跟着节奏喊着号子。刚开始船身左右摇晃，像喝醉的企鹅，后来发现要像划桨一样协调用力。当船头冲过终点线时，岸上爆发出欢呼声。我举着奖状蹦蹦跳跳，发现原来团结的力量能让小船跑得比风还快。

那天晚上，爸爸在院子里支起烧烤架。我们用粽子叶当烤盘，把包好的粽子铺在炭火上。晚风裹着艾草香，奶奶把雄黄酒涂在我额头，说这样能驱走"五毒"。月光洒在爸爸新买的龙舟模型上，船身映着跳跃的火光。我咬开热乎乎的粽子，糯米粘在唇边，红枣的甜汁顺着喉咙流下去。妈妈突然说："你知道吗？屈原爷爷就是划着小船保护百姓，所以端午节有赛龙舟的习俗。"

清晨上学时，我发现教室门口挂满了艾草和菖蒲。王老师戴着红丝线编的香囊，讲台上摆着系着丝带的粽子模型。她说端午节是"粽"横四海的节日，要我们用黏糊糊的糯米传递温暖。午休时，我和同桌用粽叶折成小船，把彩纸船放进教室后的小喷泉。看着彩色的船儿漂向阳光，突然明白奶奶说的"艾草香里藏着千年的约定"是什么意思。

放学路上，爸爸送我回家。路过社区广场时，龙舟模型的船桨正在风中轻轻摇晃。我摸着口袋里没吃完的粽子，突然觉得糯米团子像颗颗小太阳，艾草香像条绿色丝带，把整个夏天都串了起来。明天我要把包粽子的故事画成连环画，让更多人知道，原来传统文化就藏在奶奶布满皱纹的手里，藏在龙舟鼓点里，藏在每个端午节清晨的艾草香里。