夏日的傍晚总是裹挟着燥热的风，蝉鸣声在梧桐树梢此起彼伏。我蹲在厨房的水泥地上，看着父亲从冰箱里取出真空包装的五花肉，油光在塑料膜上泛着诱人的光泽。这是全家第一次尝试在