我六岁那年夏天，在巷口发现了一只蜷缩在纸箱里的小奶猫。它浑身沾满泥浆，琥珀色的眼睛在阴影里怯生生地眨着。我蹲下来时，它突然弓起脊背发出细弱的"喵呜"声，爪垫轻轻挠我的裤脚