教室的日光灯管在头顶嗡嗡作响，我望着课桌上那本翻旧的《飞鸟集》，扉页上"让翅膀长出力量"的钢笔字迹已经有些模糊。前桌小夏正在草稿纸上画着航天器的简笔画，铅笔沙沙的摩擦声